書店老闆讀《聖濟總錄》
卷一九五〈符禁門〉（4）第一章
天帝太一受禁法：先淨身，再定四方
讀到這一段，感覺很明顯：古人講受禁，
並不是先教你念什麼咒，
而是先教你怎麼站、怎麼想、怎麼把自己安頓好。
書裡一開頭就說，初受禁時，要在寂靜無人的地方，燒香，面向北方，雙腳併立，左手持刀。
接著不是立刻施法，而是先觀想：左有青龍，右有白虎，前有朱雀，後有玄武，頭上還有北斗七星覆臨。
也就是說，這不是隨便站著念兩句，而是先把自己放進一個有方位、有秩序、有護持的位置裡。
接下來又要默念神師、將軍、童子、護直之人，然後行禹步，叩齒，咒水。那杯水也不是普通的水，而是要經過召請五方龍神、洗除穢氣，再用來洗眼、灑四方，最後還要自己飲下，說是洗腹內，使身清淨。
看到這裡，我覺得很有意思。
這一段的重點，其實不是神祕，而是程序。
古人相信，法之所以能成，不在於嘴上多會唸，
而在於你有沒有先把身心收整乾淨，
把上下四方安放妥當。
先定位，再受法；
先潔淨，再求驗。
這個次序，本身就是一種修行。
換句話說，
這不像後人想像的那種「忽然念句咒就有神效」，
反而更像一套很講規矩的入門法。
手怎麼放、面朝哪裡、心裡想什麼、腳下怎麼走，
全都有講究。法還沒開始，人先要端正。
持禁之前，先整頓自己。
四方不正，心神先亂；
身上不淨，法也難安。
古人寫得很直白，其實也很老實。
不是先求神奇，而是先不亂。